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1 Fruit  d’un colloque international  à  l’université  d’Anvers  en juin 1998,  cette  livraison
copieuse  des  Pynchon  Notes propose  un recueil  forcément  inégal  de  dix-huit  articles,
souvent marqués par l’influence des « cultural studies », et par l’apport philosophique de
la  « French  connection »…parfois  au  risque  d’une  fétichisation  de  la  théorie,  et  plus
encore  d’un  maniérisme  d’expression  qui  n’affermit  pas  forcément  la pensée,  et  où
l’amour de la langue ne trouve pas son compte : allégeance et connivence académiques,
qui  ont  tôt  fait  de  fossiliser  certaines  audaces.  Ce  n’est  pas  le  cas  dans  l’article
passionnant de Christophe Den Tandt,  qui  introduit  la  notion de « sublime » souvent
évoquée  par  la  suite.  La  réalité  économique  et  technologique  est  un  défi  à  la
représentation,  et  si  l’irreprésentable  est  alors  l’objet  de  toute  une  littérature
« postmoderne » ainsi aimantée par une nouvelle espèce du sublime (c’est la thèse de
Joseph Tabbi dans Postmodern Sublime, cité dans plusieurs articles), on peut aussi revenir
sur le roman réaliste américain, où déjà les corporations ne peuvent être nommées avec
exactitude  tant  les  réseaux  qu’elles  construisent  semblent  inextricables  et  illimités :
l’économie devient un « objet sublime », forme non totalisable au sein du mode réaliste
pourtant voué à représenter des univers connaissables. Le « surnaturel économique » de
Pynchon hérite de cette tradition du « corporate discourse » dans la fiction, aussi parce
qu’il reprend les deux grands types de personnages (ou « corporate identities ») que sont
d’une part le maître totalisant, magiquement lié à une économie sublime et à sa flexibilité
protéenne, et d’autre part le « trickster », lui aussi métamorphique à son échelle. Dans
Gravity’s  Rainbow,  le  pouvoir,  militaire  en  même  temps  qu’économique,  est  devenu
terrifiant, inextricablement détenu et simulé par ceux qui le servent, et qui, plus que
jamais, usent du chaos et de l’incertitude à des fins de contrôle. Peut-on subvertir un tel
(« sublime ») dispositif ? La question, qui occupe bien des œuvres « postmodernes », est
souvent posée dans ce recueil à la suite de Linda Hutcheon qui notait, dans son étude de la
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poétique « postmoderne »,  « a  curious  mixture of  the complicitous  and the critical ».
Ainsi  Gravity’s  Rainbow est-il  « aux prises  avec l’irreprésentable,  avec le  sublime,  et  à
l’inverse ne  peut  se  mettre  à  l’abri  d’une  idéalisation  fabulatrice  du  chaos  et  de
l’incertitude ». Den Tandt exempte toutefois Pynchon de la fascination, qu’il perçoit dans
le réalisme,  pour le  « protean corporate male » (apparenté à l’artiste visionnaire).  La
résistance passe par le bricolage, ce que dans GR tente localement la Counterforce, ce que
fait le récit dans ses bifurcations narratives où se recycle un matériel culturel hétéroclite.
2 Le terme « postmoderne » est défini dans un article de Laurent Milesi, en accord avec
Lyotard, comme l’écriture après Auschwitz ; Pynchon, rappelle-t-il, n’évoque l’holocauste
« imprésentable »  que  de  biais,  en  le  déplaçant  (le  massacre  des  Hereros  par  les
colonisateurs  allemands  en  1904),  et  pose  les  questions  du  témoignage  et  de  la
représentation formulées dans les « Holocaust studies ». La fusée de Gravity’s Rainbow, par
excellence « figure totalisante mais non totalisable »,  est aussi  porteuse d’une terreur
nucléaire qui nourrit une problématique voisine (Derrida, dans son « Not Apocalypse, Not
Now », déclare « fabuleux » ou « fictif » le référent de la guerre nucléaire, et souligne
l’impossibilité  radicale  du  témoignage  et  de  l’archivage).  Revenant  sur  le  désordre
temporel créé par la fusée, qui en inversant l’avant et l’après défait le temps et l’espace,
l’auteur souligne que GR est « à la fois apocalyptique et post-apocalyptique, tendu entre le
sentiment  de  courir  à  la  catastrophe,  et  celui  d’avoir  survécu  à  un  cataclysme  déjà
survenu » (Baudrillard). Telle est à peu près la définition du « sublime nucléaire », donnée
en citation d’un tenant du « nuclear criticism » :  contempler la dévastation depuis un
point situé au-delà de la fin, dans une survie fantomatique. Cette temporalité de l’après-
coup (« belatedness », défini par Freud à propos du traumatisme), est encore étudiée dans
un article tarabiscoté sur « l’art traumatique » que servirait Pynchon ; s’habillent ainsi
d’oripeaux neufs des analyses conduites auparavant, car à la fin revoilà les bons vieux
rhizomes…Plus généralement, on finit par se demander si les « Holocaust studies » n’ont
pas encouragé un usage un peu désinvolte de l’holocauste : un brin de fascination savante
pour l’impensable, l’impossible, l’irreprésentable ; beaucoup de discours acrobatiques ou
abscons. Le traumatisme est encore évoqué dans un article sur « l’histoire hantée » chez
Pynchon, dont l’œuvre est un peu escamotée au profit des références à Avery Gordon (
Ghostly Matters) et surtout au Spectres de Marx de Derrida, qui pose les problèmes de la
présence absente, de l’héritage illisible, du redressement des torts.  Fort bien, mais si,
comme  le  concède  l’auteur,  « ghosts,  right  now,  are  hot »,  autant  s’acquitter  plus
discrètement  des  figures  imposées,  autant  laisser  parler  l’œuvre  de  Pynchon  et,  ce
faisant, tenter de parler de sa propre voix. C’est ce qui manque souvent dans ce recueil, et
plus cruellement encore l’éclat de Gravity’s Rainbow, la chair fantomatique et luxueuse de
ce  texte.  A  quoi  bon,  alors,  brandir  les  « singularités »  ou  l’« événement » ? 
 
Deux  autres  contributions  utiles,  malgré  tout :  sur  l’esthétisation  du  politique  et  sa
critique par Pynchon ; et sur le rapprochement possible entre Bleak House et le Londres de
GR, qui éclaire le « gothique apocalyptique » de Pynchon. La dernière contribution, sous la
plume de Brian McHale, oppose la vogue des anges dans la culture populaire des années
90 aux anges « sublimes » de Pynchon, via Rilke et Benjamin, et de Wim Wenders au
cinéma ; mais l’auteur est trop rapide pour tenir ses promesses, et préfère commenter
une chanson de Laurie Anderson (« Gravity’s Angel ») qui aurait bigrement besoin de la
musique pour faire son effet. « Cultural studies », encore un effort…
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